2022年11月22日，一名坐拥1300万粉丝的变装博主更新了一个视频。

虽然点赞量早已过万，但在评论区中，几乎全是清一色的骂声。

早些年，该博主凭借时好时坏的口碑获得了大家的广泛关注，但到了现在，几乎所有人都在唾弃她，等她公布一个道歉的视频。

她就是两年前持有抑郁症诊断书、并将一家自媒体公司弄到土崩瓦解的“女主角”之一——小慧君。

2019年，时值社交网络兴起，无数达人都在某平台上一夜成名。

不过，在成名的背后，几乎都少不了一家强大的MCN机构做幕后推手，而小慧君就是其中的一名。

当时，她所在机构的老板仅是一名只有21岁的男子（孙灏羽）——他刚刚毕业不久，在该领域里沉淀了很长一段时间，最后才将自己的公司做大做强。

不过，距离机构成立还不到一年的时间，他的公司便在一夜之间倒闭了。

而他旗下的小慧君，则拥有了不同的结局——她不仅在变装领域里混得风生水起，更是受到了众多网友的鼎力支持。

原本该事件不会有反转，该名老板的声名狼藉和锒铛破产早已成为定局。

值得庆幸的是，当孙灏羽花了两年的时间后，终于为自己找到力证清白的证据，最终回归大家的视线。

但那时的红利早已过去，又有谁能够为他的“受害”而买单呢？

与他相比，小慧君及其他“施暴者”依旧活跃在各大平台上，她们的生活并没有因为此次事件受到一丝的影响。

即使当事情反转之后，小慧君也被广大网友称之为“老赖君”，但一年半的时间过去了，她丝毫没有因为广大网友的催促而道歉，更没有因为自己的过错而道歉。

这又是怎么回事呢？

也许，正是因为成名之路来之不易，所以她才极力维护自己的形象，对法院的仲裁结果充耳不闻。

从素人到变装博主

早在2020年以前，小慧君便接触了网络。

那时候的她还没有高中毕业，但当大家都在忙着学习或者备考的时候，她总是爱将自己cos的动漫形象发布在网络上。

虽然在现实生活中，很少有人能理解她这种将时间浪费在不必要的事情上、且对未来没有明确规划的做法。

但还是有很多网友给她强烈的好评，并告诉她——你天生就适合走这条路子。

最终，她考上了一个非常一般的大学，但也获得了成名的机会。

2019年，孙灏羽的公司刚成立不久，那时候的他虽然还年轻，但是早已熟悉了传媒公司的各大运营策略。

为了将公司的规模扩大，他招聘了无数的“直播经纪人”，也就是专门用来发掘达人、签约合约的“中介”。

由于小慧君有着独特的风格，刚好就被这家公司的员工举荐了。

所以，当她知道自己的cos之路能够得到高升，并且还能拥有可观的薪资的时候，她便急促地签约了。

显然，在同龄人中，她似乎拥有了一条最为适合的捷径，也获得了更多经费的来源。

所以，她不断地采购，为自己买下了很多的cos衣物。

但当她把一些变装视频发布在网络上的时候，除了被大家夸赞可爱外，很少再掀起较大的火花。

那时候，很多网红一夜爆火，该平台上早已人才济济。

但大家的风格各不一样，有唱歌的红人，有短剧情的视频号，还有走搞笑路线的博主。

所以，这也成为了她学习的榜样，小慧君坚信自己也能走出属于自己的路子。紧接着，她不断地更改着自己的视频风格。

而画风也从之前的模糊变为了高清，风格也从单一变成了多样。

因人设而大火

在2018年的时候，她精心制作的视频也只能获得10万+的点赞量。但当她融入更多的元素、cos更多的漫画人物后，粉丝也渐渐变得多了起来。

后期，她改变自己纯粹的变装风格，而是以素颜出镜，并讲解自己模仿的人物。所以，当大家看到成品时，纷纷被这前后不一的画风所震撼。

在获得女装大佬的称呼时，她也获得了大家的喜欢。

有了这些成就，她接连为大家带来了更多的作品，而粉丝也从十几万变为了上百万。

但在那时候，她所拥有的收入都是需要按照合同的比例而进行划分的，所以，她开始想方设法地保护自己的财物，甚至企图终止合同。

与此同时，因为她的出众，也有了别的公司找了过来，当对方开出了更好的待遇后，她便准备跳槽了。

不过，最大的阻力还是她与孙灏宇的合约。

所以，她想到了一个最好的办法，那就是借助舆论的压力，让对方被迫和自己解约，这样一来，她就不用支付违约金了。

但一个人的力量终归是弱小的，为了实现自己的愿望，她私下找到了其余的网红（巧乐兹夫妇、元气落落等）。他们都有一个特点，那就是同属于这家机构。

也许，她没有意识到，这样会给孙灏羽带来多大的冲击，甚至遭受网络暴力和家人的冷眼长达两年。

网暴的来源

2020年10月，被称为COS界天花板的小慧君突然宣布了一个消息，那就是她被老板长期骚扰。为了让更多的网友为自己发声，她还公布了很多的截图。

显然，很多粉丝都站到了她这边，但也有部分的网友不买账，因为作为当事人的孙灏羽并未回应，所以，他们都以为小慧君是想借助炒作博眼球。

其实，当时的孙灏羽并不是不想回应，而是当他联络对方的时候，才发现所有的联系方式都被拉黑了。

但小慧君并不甘心自己的布局就这么草草的结束了，为了达到自己的目的，她与同伙想出了更多的办法。

一次，她在直播的时候与另一网红（巧乐兹夫妇）连麦，甚至为了得到大家的信任，两方均在直播中表示不认识对方。

但当小慧君提到孙灏羽的时候，巧乐兹夫妇才诧异地回应了她，原来，大家都所属同一个机构。

借助这个机会，巧乐兹夫妇也表达了对公司的不满，甚至还力挺小慧君的言论。

那时候的巧乐兹夫妇也是受到大家喜欢的博主，但他们的作品均是更新自己的恩爱日常，且颇具正能量。

所以，有了这一项助攻后，大家纷纷声援小慧君，并向孙灏羽恶言相向。

后期，将这个舆论推向顶峰的还是小慧君的抑郁症诊断书，当她出示了这个证明后，所有的人都朝着一边倒，甚至把孙灏羽的事迹发布在了网络上。

随着事情的闹大，就连他的家人也知道了。

但其实，那时候的孙灏羽还不知道对方究竟做了怎样的手脚。总之，苦于没有证据，他只能被迫与对方解约。

而公司，也因为名誉严重受损而倒闭了。

为了找出事情的真相，他消失在了众人的视线中，那时候，他顶着“劣迹老板”的名声，同时也被家里人冷眼相看。

毕竟，在毕业以前，他原本有着很好的出路，最后却因为从事这个行业而弄得声名狼藉。

但当他消失了一年半以后，很快就带着所有的证据回归了。由于得到了法院判决的支持，他成为了大家口中的“最惨老板”。

这又是怎么回事呢？

孙灏羽的创业之路

1998年，他在北京出生。

由于家境贫寒，所以他从初中开始便四处兼职赚取生活费和学杂费。

但在忙碌的同时，他依旧用功地读书，并于2018年6月在中国地质大学毕业。

但在毕业的前三个月，他就已经成立了一家公司（河北如梭科技有限公司），那时候的他眼光独到，喜欢挖掘各个领域的机会。

早在入学的时候，他就依靠摆地摊和加入直播领域赚到了人生中的第一桶金。

那时候的直播虽然还没有流行起来，但他属于最先迈入这一行业的第一波人，所以，当他学到了不少的东西后，便也为之后的创业打下了坚实的基础。

在2018年3月的时候，20岁的他依靠自己兼职多年的经验，成立了一家集软件开发、化妆品、电子产品、摄影制作等的公司（如梭科技）。

与此同时，MCN机构正值兴起的时期，由于他看好直播这个行业，便打算深耕于此，所以便以毕业生的身份入职了当地的一家公司。

而他的如梭科技，则交给别人打理。

但作为一名实习生，他能学到的东西几乎很少。为了在短时间内充实自己，他总是在忙完自己的工作后，就在公司里四处转悠，询问别人有没有需要帮忙的地方。

那时候，无论是大事还是小事他都无比地上心。

后期，为了提升自己的人际关系，他甚至一有机会就四处请人吃饭，向别人讨教经验。

终于，在他们公司里，有两个老员工比较看好他，便把所有的技巧以及经验都告诉了他。

当他摸索了一段时间后，就迅速辞了职，并转身开了一家公司（赤度文化传媒有限公司）。这时候是2019年的10月份，而他也仅有21岁而已。

由于他抓住了机会，很快就赚得盆满钵满，同时员工也从几百人扩大到了上万人，其中就有小慧君。

但那时候的小慧君还是小小的网红，与公司其余的员工相比，几乎是普通得不能再普通。

危机出现

但后期，她凭借自己独特的风格开始大火起来，也为公司盈利了不少业绩。

所以，自此之后，她才开始有了解约的想法，甚至萌生出了不用理赔就能解约的方法。仅仅只是如此，为什么她会获得一部分员工的帮助呢？

对巧乐兹夫妇来说，他们是这家公司最先火起来的一批人。

所以，那时候的他们一天能接到无数的广告，拿钱拿到手软。

但根据合约的内容，他们需要按照9:1的分成，给公司分取其中的一部分钱，所以，他们也不想按照合约的程序，便加入了小慧君的阵营。

同时，还有一名叫做元气落落的网红，她在公司里也算普通的员工，但她并不想继续续约，便也加入了这几人的计划中。

最终，按照大家的约定，小慧君在荧幕前为自己讨回公道，而这几人就在背后为她支招。

他们建立了一个群，最开始有十几个人，但因为有的人不喜欢发言，他们就重新建立一个只有7个人的群，名为血战赤度。

正是因为大家密谋得天衣无缝，所以才让孙灏羽的公司不堪重击，还不到一年的时间就倒闭了。

早在2016年的时候，孙灏羽便加入了直播领域，虽然那时候过得举步维艰，很多人都陆续离职，但他都坚持了下来，一心想要利用这个机会完成自己的创业梦。

可惜的是，他花了三年的心血，最后公司却在一夜之间倒塌。

按照那时候的红利时代估算，原本他能做到MCN机构里的龙头老大，但最后也只能背负骂名而与这些网红解约。

反转

原本事情已经成为了定局，而他也没有关键的证据，但就在搜集信息的这个过程中，他突然接到了“元气落落”的家人打来的电话。

正是这通电话，让他以老板的身份重新回到了大家的视线中。

在公布小慧君的抑郁症结果造假的同时，他还将几人在群里的聊天记录公布了出来。

但这时，距离骚扰事件也已经过去了快两年的时间，很多网友几乎已经忘掉了这件事，或者说，这件事的热度再也没有了，所以他还是得不到公正的解决方式。

反观巧乐兹夫妇，不仅成为一流的网红，还拿到了走上综艺的机会。

就连小慧君的粉丝，也从之前的几百万变为了1300多万。

2021年8月，孙灏羽决定带着手里的证据将几人上诉到法院，但在私下，由于元气落落已经得到了他的谅解，所以才在此次事件中全身而退。

原来，当元气落落的家人在得知了她参与此次诽谤事件的时候，便以违法的理由说服了她，最后才将事情的真相告知了孙灏羽。

但小慧君并没有意识到自己的问题，而是举报了孙灏羽的澄清视频。

但是，举报是实名制的，很快，她的这一行为也成为了扳倒自己之前流言的物证。

当孙灏羽的上诉有了结果后，在法院的判决中，小慧君需要向孙灏羽支付50万元的赔偿款，并发布道歉的声明。

但小慧君一项也没有履行，所以在后期还被强制执行成了失信人，也被网友称呼为“老赖君”。

几个月后，她找到了孙灏宇方的相关工作人员，支付了50万元的赔偿款，但对于道歉，至今也没有再提过。

对此，你又是怎样看待的呢？

-完-

文|古绿洲

编辑|书书